家里来客人了，父亲熟练的煮水泡茶，茶香四溢，融化了静谧的无声。
茶杯碰撞，一盏又一盏，茶水甘甜，一杯又一杯，烟雾缭绕间，父亲双指夹着香烟，泛黄的指尖，有岁月沉淀的年轮。
烟茶，是生活的幸事，打不破的壁垒，是说不尽的闲话，影影交绰，留不住流走的时光。
在四下无人的夜晚，在月光投射进冰窖的夏季，在无声无息的忙碌中，我仿佛看到月光下摆放着两个塑料红色杯子。
他坐在塑料杯子旁摆弄，不远处是他随手丢下的洗衣粉，夜色下，他的面容是从未有过的和煦，这一刻，父亲好像回来了，带着魔鬼回来了。
父亲捧起两个装满洗衣粉兑水的塑料红杯，小心翼翼捧到母亲跟前，父亲看着手里的东西，好像看着从自己身体挖出的心脏一样，炽热，卑劣。
他无比专注的看着母亲，声音是缠绵的温柔:“你一杯，我一杯，我们一起喝。”
“喝了就不痛苦，喝了我们就可以永远在一起。”
“我爱你，不要离开我，永远。”
母亲僵直的身体似乎动了动，发出“咯吱”的声音，母亲披头散发，定定看着父亲，母亲好像抬起了手，又好像没有动，母亲说:“好呀。”
猛然间，天亮了。
我睁开双眼，接住阳光。
侧耳倾听，楼下传来母亲和父亲的说话声。
母亲的声音带着怒气:“还没吃饭你又开始抽烟！
对身体不好！”
父亲打着哈哈回道:“就一根。”
“一根一根！
从起床你都抽两三根了!”母亲说着说着，又说道:“别人家老公一大早就起来给老婆孩子煮早饭，你不帮忙还在那里一直抽！”
“我真是上辈子欠你的！
衣服也不洗，家里也不知道帮忙打扫下，你看看人