里，林牧时站在熟悉的街巷间，温柔地笑了。
苏倾问他，“林先生，在生命的最后一刻，你最想去哪里看看？”
林牧时微微一怔，嘴角缓缓扬起一抹笑意，声音轻柔，“我小时候读书的小镇吧。”
苏倾好奇地问，“为什么呢？”
林牧时仰头望着天空，阳光洒在他的眼底，“因为，那是梦开始的地方啊。”
他和顾清莹就是在那里相遇的，俩人不是青梅竹马，而只是在一个暑假，叛逆的他碰上了清纯懵懂的少女，一切的一切，都是从那里开始的。
“我想再去喝一杯，那时候最喜欢的奶茶。”
“想去学校门口的小卖部，买一支雪糕。”
“还想去南山头，一起看日出日落……”第二期录制完没多久，林牧时就进了医院。
苏倾坐在病床旁，眼圈微红，“林牧时，你女儿的病好了，顾清莹的公司也缓过来了，你再坚持一下……”她的声音，带着一丝哽咽。
林牧时侧头看着她，眼底闪过一丝暖意，随后轻轻一笑。
他当然知道的，自己的身体，自己最清楚。
他，快要死了。
<7.《遗愿清单》第三期，葬礼。
镜头缓缓推进，林牧时闭着眼，静静地靠在床上。
“林先生，你最后的愿望是什么？”
苏倾声音微颤，眼眶泛红。
医生已经明确告知，林牧时的生命进入了倒计时。
林牧时嘴角勾起一抹虚弱的笑，“我想定制我自己的葬礼。”
苏倾愣住，随即小心翼翼地问，“葬礼？”
“地点选在东边的山坡上，那里每天都能看到日出。”
林牧时顿了顿，语气温和却坚定，“不用给我立碑。”
苏倾不解，“不立碑的话，顾清莹和绵绵怎么找到你？”
林牧时轻轻摇头，目光望向窗外，“他们不需要找到我。
很多人看到墓碑会害怕，我不想打扰他们看风景。
绵绵和清莹应该有新的生活，新的开始。
如果可以……我希望绵绵忘记我。”
话音刚落，他又沉默片刻，喃喃道，“还是记得吧……要不然这个世界上没人记得我，太孤单了。”
苏倾再也忍不住，悄悄拭去眼角的泪水。
她按照林牧时的愿望，一点点筹备着。
林牧时回到了老家，与母亲同住。
已经许久没有这样安静的日子了。
苏倾来时，看到林牧时正蹲在
